思佳客·迷蝶無蹤曉夢沉

　　這首詞是作者居于杭州時所作，有懷人之意。從詞的內容看，應當是作于杭州姬妾辭世之后。

　　上片，“迷蝶無蹤曉夢沉”，寫清晨夢醒之后，夢中的情景已消逝無蹤。所用乃是《莊子·齊物論》莊周化蝶的典故。它的本義是說世事與夢境的真幻，顛倒難分，兩者本都不值得執著看待。但后人又把這則故事與《莊子·至樂》中寫他喪妻時鼓盆而歌，不表示悲哀的故事聯系在一起，猜想莊子大概也把喪妻看成作夢，所以悼念亡妾的作品，也常用到化蝶、夢蝶的典故。文英這句詞，表面是寫夢，其深層卻是以夢隱喻過去的經歷；聯系他的生平來看，又似包含著對亡妾的思念。雖說“無蹤”，畢竟入夢；夢由思生，又怎能真正地忘卻？既然如此，則夢醒后并不會適意如莊周，而是深懷思舊的惆悵，細味“沉”字，其情自見。“寒香深閉小庭心”。寒香，當指春寒之時尚未謝盡的梅花，或兼指下片提到的逢春先開的杏花。人既惆悵，對著“深閉小庭心”的“寒香”，自然不會是賞心樂事，而是觸景傷懷，“寒”不是透著凄冷，“深閉”不是透著孤寂么？這時候由“小庭”而想到西湖，由“寒香”而及于新柳，覺得春光尚淺，而寒意猶濃，西湖上的楊柳，應該也是初舒嫩條，翠色未深，因而游人應該也還不多。那么，在小庭中雖感孤寂、凄冷，但若到湖上去游玩，也未必就能看到秾麗之景，享受熱鬧、溫暖之樂了。“欲知湖上春多少，但看樓前柳淺深。”當然不是要由柳淺而判斷春少，而是要由春少來表現人之心境的凄冷情緒，所以這兩句結束得輕倩、婉轉而有味。

　　下片的“愁自遣，酒孤斟”，全詞直接抒情的，也只有這兩句，到這里才點出“愁”字，點出“孤”字。作者這時的孤愁既無法排除，那么這里的“斟”與“遣”，也無非是強自支持、強自消解而已。下句的“一簾芳景”繼續寫春，“燕同吟”繼續寫孤寂。與燕同吟，則暗謂有伴比無伴更悲。這與“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。”的寫法，不無相同之處，二者都是正面的情況起反面的作用；所不同的是，“蟬噪”、“鳥鳴”可能是寫實，“燕吟”只能是設想。“杏花宜帶斜陽看，幾陣東風晚又陰。”在凄冷低迷中盼望杏花映著斜陽，能給人帶來一點絢麗之色，帶來一絲溫暖的春意，誰又知天不作美，吹來幾陣東風，偏把陽光吹走，使黃昏依然陰沉。這會起什么作用？對作者的心境會有什么影響？詞至此結束，雖都沒有明白說出；但讀者聯系上下文，自可體會得到。

　　前人常把吳文英的詞作看成是與以姜夔為代表的“清空”詞相對立的“實質”詞的代表。吳文英的慢詞，有一些確有辭藻堆垛，雕琢過甚之嫌。但這首《思佳客》，讀來卻頗感閑淡婉約，在很大程度上與“清空”詞的筆法有一致之處，可見夢窗詞的風格在統一中也是有著多樣性的。