“蠟光高懸照紗空，花房夜搗紅守宮。”開篇便是一個耐人尋味的場面。時間是秋夜，地點是宮中花房。歌詠的對象——宮娃，正在花房持杵夜搗紅守宮。宮娃在宮中雜役甚多，然詩人只選擇其“搗紅守宮”，極富象征性將宮娃們不幸的處境披露出來了。守宮，宮娃們一生只能廝守宮中，過著幽禁森嚴的生活。她們的青春和生命如同蠟燭，在漫漫長夜中漸漸消逝，那滴滴蠟珠，仿佛是她們傷心的眼淚。

　　夜色越來越濃了，北斗七星已斜掛城頭，四周一片寂靜，只聽得報時的漏板聲間或傳來。宮娃長夜不寐，顧影自憐，心底時時生出一片悲涼。

　　“寒入罘罳殿影昏，彩鸞簾額著霜痕。”寒氣透進戶網，殿影漫入濃霧中，依稀難辨，連繡著彩鸞的簾頭上也沾滿了清霜。此聯雖為景語，卻是情語。這里詩人著意描出“寒”、“霜”二字，以景襯情，道出宮娃身心俱寒，傷神刺骨的痛苦感受。

　　如果說詩的前六句以濃墨渲染出秋夜的濃重和寒冷，以此暗寓宮娃凄苦的處境和悲涼的心境，那么，詩的后六句則徑直揭示出宮娃深宮生活的幽閉、壓抑與孤獨，昭示出她們向往自由的強烈的生的企盼。

　　“啼蛄吊月”是一個境界：漫漫秋夜，月下螻蛄嘶鳴，噓唏如泣，幽咽如吊，使人不忍卒聽。詩人巧借自然界中的昆蟲做比，進一步隱喻、鋪陳宮娃之孤獨與悲苦。

　　“屈膝銅鋪鎖阿甄”，又是一個境界：深宮大院，壁壘森嚴。有形無形的鉸鏈銅鎖隔絕了宮娃與外面世界的聯系。“鎖”，這里是禁錮宮娃自由與生命的象征。后宮成為宮娃們生活的一所牢獄。“阿甄”，這里詩人是借甄氏喻失意幽曠的宮娃。的確，在森森后宮，宮娃們的榮辱富貴，全系于君王一時之恩遇與喜怒。有幸運者，如白居易《長恨歌》“天生麗質難自棄，一朝選在君王側”而暫時得意的楊玉環；有失意者，如司馬相如《長門賦》中“魂佚而不反兮，形枯槁而獨居”，被漢武帝遺棄的陳阿嬌；有遺憾者，如王安石《明妃曲》里“意態由來畫不成，當時枉殺毛延壽”而被迫遠嫁匈奴的王昭君；亦有終生不得幸遇者，如杜牧《阿房宮賦》：“雷霆乍驚，宮車過也；轆轆遠聽，杳不知其所之也。一肌一容，盡態極妍，縵立遠視，而望幸焉；有不見者，三十六年”的眾多宮女。然而宮娃們的命運，大都像白居易筆下“綠衣監使守宮門，一閉上陽多少春”的“上陽白發人”。她們年青貌美時選入宮中，從此與親人再不得相見。耿耿殘燈，蕭蕭暗雨，陪伴她們度過多少歲歲月月，直至滿頭白發。既便宮娃中幸運者，如曹雪芹筆下的賈元春，榮至貴妃，然而在省親時也忍不住向自己的親人傾出腹中的辛酸，稱宮中是“不得見人的去處”。萬惡的封建制度，不知葬送掉多少婦女的青春和幸福，臨此絕境，她們不能不從內心深處發出生的吶喊。

　　“夢入家門上沙渚，天河落處長洲路。”宮娃們無時無刻不在思念著家鄉，思念著自己的親人。可是，這只是她們的癡想。家鄉的路途是那樣遙遠，仿佛是在“天河落處”，而宮中的制度又是那樣森嚴，誰也不敢邁出宮門一步。也許，只有在夢中，她們才能返回家門，享受與骨肉團聚的短暫歡樂。詩句至此，寫得最為動情。人非游雁，都有家園；人非草木，都有親情。深墻大院，銅鋪金鎖，可以鎖住她們的身子，可是鎖不住她們對親人的思念、對自由的企盼。

　　“愿君光明如太陽，放妾騎魚撇波去。”宮娃終于壓抑不住內心騷動的激情，勇敢地喊出久已埋在心底的愿望：離開宮中，回到自己的世界里去。宮娃的要求是正當的，口氣亦極為謙卑，但她們“請去”的意志卻是十分堅強的。“騎魚撇波”句，淋漓盡致地描摹出宮娃欲從宮中脫身的急切心情。然而，這顯然又是宮娃的一片癡想。封建帝王視宮娃為宮中玩物，不會管她們幸福與否。盼望光明如太陽的君王出現，無異于西望日出，是根本不可能的，最后只能是一種“無望的期望”。詩人寫出這樣一種情狀，尤其震撼人心。

　　在藝術表現方法上，這首詩亦頗有可稱道之處。比興的運用，情與景的交融，且不必論，單是構思之巧妙，便足以稱奇了。詩人為表現宮娃這一形象，妙造出“三境”：環境、夢境與心境。秋夜漫漫，簾額著霜，啼蛄吊月，銅鋪鎖宮，描繪的是宮娃凄冷、幽閉的生活環境。“夢入家門”，“天河落處”，描繪的是宮娃幽遠、縹緲的夢境。而大夢初醒，幻影依稀，恍中情不自禁地直道出“放妾騎魚撇波去”的熱切渴望，則將宮娃強烈思歸，不甘寂滅的心境和盤托出了。當然，環境、夢境與心境是互相映襯、互為因果的，它們共同構成詩的意境。隨著畫面的拓展，感情的渲泄，這意境也就愈轉愈深，愈轉愈明。特別是詩的結句，豁然開朗，仿佛于重重陰霾中透露出一抹亮色，讀者至此，那沉重而挹郁之氣方稍許得到些釋放。贊其章法，這可稱之為“跌宕生姿”。